中国人喜爱的葛，为何到美国成了“恶魔”？
周敏
葛粉，如今俨然是保健品“网红”。
前不久，跟朋友去重庆的磁器口古镇新街，我就看到好几个小店在卖一种“葛糖”。以前在广州上班时，当地则爱用新鲜葛根来煲老火靓汤。
重庆地区，最常见的吃法就是喝葛根粉调成的羹，就像江南地区盛产的藕粉一样。母亲喜欢早晨冲一碗喝，辅助降血压葛根粉哪里有卖，我则最喜欢在吃过重口味的火锅或江湖菜之葛根粉哪里有卖后喝上一碗，既清甜又解渴。而记忆中最美味的葛粉，是在湘西凤凰古镇吃到的，现冲现卖，表面葛根粉哪里有卖撒上一层花生碎，香气扑鼻。
葛粉有很好的保健功效。 本文图片除特别注明外均为作者 周敏 图
每年的秋冬季节，是采收新鲜葛根的最佳时节。一位老家在重庆郊县的朋友，每年此时都会给我捎来一些地道的葛根粉。市场上也有葛粉卖，一斤30元至50元不等，然而极难买到真货。听这位从小在农村长大的朋友讲，挖葛根（特别是野生的）很辛苦，制作过程也挺繁琐，很费功夫。
葛（Pueraria montana）豆科葛属，攀援藤本。
早前几年，我就在家四周发现了野生葛藤，不止一处——我家所在的小区原本就是城市里接近乡野的边缘地带。它那粗壮、长满锈色长毛的藤，与三枚大且同样粗糙的叶子，很容易让人辨识出来。
今年中秋节前上歌乐山，正好撞上了大片大片正在开花的葛，粗壮的藤蔓爬上了大树，铺天盖地。前几天，专程去家附近的免费小公园——那里原是片荒坡，山头上也长满了葛，果然看到一串串葛花掩映在绿意浓郁的葛叶间。
小公园里的葛虽然多，但想拍到清晰的葛花则还需要运气——它们通常开在很高的枝头。这一天，我运气不错，发现了一丛刚好伸手够得着的，得以欣赏它绚丽的美。
葛在秋天开花
葛的花，非常漂亮。小花密集，每两三朵一簇生于总状花序的节上。颜色是靓丽的紫红色，标准的豆科蝶形花。旗瓣基部还有一个明黄色的色斑，就像美人的“俏媚眼”。
总状花序，直立地从叶腋伸出。
葛花，非常美丽。
然而，这次我并不是为了看花而去。第一次在歌乐山上采了花的标本，解剖欣赏完毕后，一查检索表，顿时傻眼了：葛属数种，定种的第一个特征，是托叶形状。
小公园里的葛，托叶是长卵形的，中部贴生于茎与叶柄交结的地方。看上去，就像一对夹子，将叶柄保护于其间。以这种方式生长的托叶，我还是第一次遇见，植物学上称为“托叶背（面）着（生）”。
托叶背着，是辨识葛的最关键特征
确定了这个关键特征，再加上花萼最下部的裂片明显长于侧裂片、花的龙骨瓣长于翼瓣这两个特征，顺利确定了，这就是葛本种（Pueraria montana）。
花的龙骨瓣长于翼瓣，最下面的花萼裂片明显长于侧裂片
葛是原生中国的古老植物，中国人对这种植物非常有感情，不仅吃它，还将其入药，用它制成纤维做衣服绳索，堪称物尽其用的典范。
葛根药食两用。中医将其归为发散风热之药，即老百姓常说的清热。据《本草纲目》记载，“葛，性甘、辛、平、无毒，主治消渴、身大热、呕吐诸弊，起阴气，解诸毒。”除了葛根，葛花也可药用，用水煎服可解渴醒酒。
作家阿城有偏头痛的老毛病，中医开给他的方子里就有葛根。阿城曾经在云南下乡，很熟悉农村生活，他对葛有着丰富的感性认识——
“葛根，就是皮可以织‘葛布’的那种葛的根，它可以松懈肌肉，用来治冠心病、心绞痛、高血压很见效。若是酒吃醉了，吃它的花可以解酒。威尼斯的醉汉不妨试试，意大利的酒店也不妨卖这种花，酒一定会卖得更多。”
“另一种粉葛的根自古就是度荒年的食物，我在云南时，大家常上山挖来煮吃，生吃是黏的，滑溜溜的像鼻涕，煮熟了，真是鲜美。要小心的是苦葛根，将砸裂的苦葛根丟进河里，鱼就会假死，浮到水面上来，人则一片欢腾。我本来认为苦葛使鱼的肌肉松懈，水的压力使鱼的体内循环停止，由于缺氧，鱼昏迷了。其实不是，苦葛根是胃毒。所以挖葛根时要注意，叶子圆而且不分叉的是苦葛，吃会毒死。”
粉葛（Pueraria montana var.thomsonii）是葛的变种，如今以栽培为主，花比葛更大一些，是葛粉的主要来源。苦葛（Pueraria peduncularis）俗名云南葛藤，主要野生于西南地区及西藏、广西，它区别与葛的一个主要特征是托叶基着。
《诗经名物图解》里，日本江户时代的儒学者细井徇撰绘的葛，原本现藏于日本国立国会图书馆。
除了吃，葛皮纤维更是古代最重要的织布原料之一。我国古代平民的衣物，主要来自三种植物纤维，即葛、纻（苎麻）与麻（大麻）。《诗经·周南·葛覃》中就有“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。是刈是濩，为絺为綌，服之无斁”的诗句。
“覃”是蔓延的意思，“絺”是细葛布，“綌”是粗葛布，翻译成现代语，一幅鲜活的古代生活场景历历在目：葛藤是如此绵长啊，蔓延在山间的谷中，繁茂的叶子一片青青。山谷间飞起美丽的黄莺，轻轻地降落在灌木林丛，婉转的鸣叫声这般动听。葛藤是如此绵长啊，蔓延在山间的谷中，成熟的叶子繁茂葱葱。把它割回来煮在锅中，细布和粗布随意织成，穿着它真是其乐无穷......
葛藤，我国古代平民衣物最主要的来源
羽状三小叶，不规则三裂。很多小叶被虫子咬过，呈镂空状。
然而，在中国一直备受喜爱的葛，被引种到美国后，却受到了截然不同的待遇。英国博物作家理查德·梅比在《杂草的故事》里，详细而生动地描述了这个故事。
葛最早现身美国，是在1876年美国费城的世界博览会上，前来参展的日本人带来了葛藤。这个展台很受欢迎，美国园丁们开始把葛作为观赏植物种植起来。到了20世纪20年代，佛罗里达州的一个农场发现牛在啃食葛藤，于是开始将葛当作饲料进行推广。1935年，美国联邦土壤保护委员会提倡在南方广泛种植葛藤，农民只要在自家的荒地上种葛藤，每种一英亩就可以获得八美元的补贴。
谁知才没过几年，人们就发现：由于没有天敌，柔嫩的葛藤摇身一变，成为了可怕的“怪兽”。梅比在书中很形象地描绘了葛藤在美国的超级生长能力：“在葛藤生长的高峰季节，它们12小时就能长30厘米。一个在美国南方各州流行的玩笑就是说晚上睡觉一定要关窗户，不然一夜之间葛藤就会爬进来。废弃的建筑物在一层厚实的葛藤覆盖下可以很快消失不见，甚至整座本土森林也能被它们吞没。”
美国作家弗朗西斯拉姆到阿拉巴马州后也被眼前所见惊呆了：“电线上长着葛藤，树上长着葛藤，房子上长着葛藤，连葛藤上也长着葛藤。每隔几分钟我们就会看见一片地里长满茂盛的藤类。”
如今，葛不但被称为“美国最可怕的恶魔杂草”，还被美国农业部钦定为非法植物。在美国民间，甚至还流行一种阴谋论，相信这种说法的人们坚信，“葛被引入美国是日本意欲摧毁美国经济的一个阴险计策”。
延绵不绝的葛藤
这个故事，听上去就像是“南橘北枳”的现代国际版本。正如梅比所言，某种植物即便本性温和，一旦到了新环境里也可能性情大变。对于杂草而言，环境决定着一切。
那个下午，当徜徉在那个小公园里时，我渐渐察觉出了它所散发出的无声强大的气场。它们遇树即缠绕攀援向上，在树梢织出一大片的葛林；还有一些新生的细枝贴着地面匐匐生长，其茎节着地处即长出一簇簇的细根须，从这里又长出一枝新的茎来，子子孙孙，无穷匮也。
茎善缠绕攀援
茎节落地生根，迅速长出新枝
如此强大的生命力。细细观察着眼前的葛藤，我再次想起了《杂草的故事》中的一句话：“文明的背后，野性从未走远。”
（作者周敏，资深媒体人，博物爱好者，现为自由职业者。参与编写《认识中国植物 西南分册》，个人公众号：植物上瘾者。 )
责任编辑：王昱
校对：栾梦
葛粉，如今俨然是保健品“网红”。
前不久，跟朋友去重庆的磁器口古镇新街，我就看到好几个小店在卖一种“葛糖”。以前在广州上班时，当地则爱用新鲜葛根来煲老火靓汤。
重庆地区，最常见的吃法就是喝葛根粉调成的羹，就像江南地区盛产的藕粉一样。母亲喜欢早晨冲一碗喝，辅助降血压葛根粉哪里有卖，我则最喜欢在吃过重口味的火锅或江湖菜之葛根粉哪里有卖后喝上一碗，既清甜又解渴。而记忆中最美味的葛粉，是在湘西凤凰古镇吃到的，现冲现卖，表面葛根粉哪里有卖撒上一层花生碎，香气扑鼻。
葛粉有很好的保健功效。 本文图片除特别注明外均为作者 周敏 图
每年的秋冬季节，是采收新鲜葛根的最佳时节。一位老家在重庆郊县的朋友，每年此时都会给我捎来一些地道的葛根粉。市场上也有葛粉卖，一斤30元至50元不等，然而极难买到真货。听这位从小在农村长大的朋友讲，挖葛根（特别是野生的）很辛苦，制作过程也挺繁琐，很费功夫。
葛（Pueraria montana）豆科葛属，攀援藤本。
早前几年，我就在家四周发现了野生葛藤，不止一处——我家所在的小区原本就是城市里接近乡野的边缘地带。它那粗壮、长满锈色长毛的藤，与三枚大且同样粗糙的叶子，很容易让人辨识出来。
今年中秋节前上歌乐山，正好撞上了大片大片正在开花的葛，粗壮的藤蔓爬上了大树，铺天盖地。前几天，专程去家附近的免费小公园——那里原是片荒坡，山头上也长满了葛，果然看到一串串葛花掩映在绿意浓郁的葛叶间。
小公园里的葛虽然多，但想拍到清晰的葛花则还需要运气——它们通常开在很高的枝头。这一天，我运气不错，发现了一丛刚好伸手够得着的，得以欣赏它绚丽的美。
葛在秋天开花
葛的花，非常漂亮。小花密集，每两三朵一簇生于总状花序的节上。颜色是靓丽的紫红色，标准的豆科蝶形花。旗瓣基部还有一个明黄色的色斑，就像美人的“俏媚眼”。
总状花序，直立地从叶腋伸出。
葛花，非常美丽。
然而，这次我并不是为了看花而去。第一次在歌乐山上采了花的标本，解剖欣赏完毕后，一查检索表，顿时傻眼了：葛属数种，定种的第一个特征，是托叶形状。
小公园里的葛，托叶是长卵形的，中部贴生于茎与叶柄交结的地方。看上去，就像一对夹子，将叶柄保护于其间。以这种方式生长的托叶，我还是第一次遇见，植物学上称为“托叶背（面）着（生）”。
托叶背着，是辨识葛的最关键特征
确定了这个关键特征，再加上花萼最下部的裂片明显长于侧裂片、花的龙骨瓣长于翼瓣这两个特征，顺利确定了，这就是葛本种（Pueraria montana）。
花的龙骨瓣长于翼瓣，最下面的花萼裂片明显长于侧裂片
葛是原生中国的古老植物，中国人对这种植物非常有感情，不仅吃它，还将其入药，用它制成纤维做衣服绳索，堪称物尽其用的典范。
葛根药食两用。中医将其归为发散风热之药，即老百姓常说的清热。据《本草纲目》记载，“葛，性甘、辛、平、无毒，主治消渴、身大热、呕吐诸弊，起阴气，解诸毒。”除了葛根，葛花也可药用，用水煎服可解渴醒酒。
作家阿城有偏头痛的老毛病，中医开给他的方子里就有葛根。阿城曾经在云南下乡，很熟悉农村生活，他对葛有着丰富的感性认识——
“葛根，就是皮可以织‘葛布’的那种葛的根，它可以松懈肌肉，用来治冠心病、心绞痛、高血压很见效。若是酒吃醉了，吃它的花可以解酒。威尼斯的醉汉不妨试试，意大利的酒店也不妨卖这种花，酒一定会卖得更多。”
“另一种粉葛的根自古就是度荒年的食物，我在云南时，大家常上山挖来煮吃，生吃是黏的，滑溜溜的像鼻涕，煮熟了，真是鲜美。要小心的是苦葛根，将砸裂的苦葛根丟进河里，鱼就会假死，浮到水面上来，人则一片欢腾。我本来认为苦葛使鱼的肌肉松懈，水的压力使鱼的体内循环停止，由于缺氧，鱼昏迷了。其实不是，苦葛根是胃毒。所以挖葛根时要注意，叶子圆而且不分叉的是苦葛，吃会毒死。”
粉葛（Pueraria montana var.thomsonii）是葛的变种，如今以栽培为主，花比葛更大一些，是葛粉的主要来源。苦葛（Pueraria peduncularis）俗名云南葛藤，主要野生于西南地区及西藏、广西，它区别与葛的一个主要特征是托叶基着。
《诗经名物图解》里，日本江户时代的儒学者细井徇撰绘的葛，原本现藏于日本国立国会图书馆。
除了吃，葛皮纤维更是古代最重要的织布原料之一。我国古代平民的衣物，主要来自三种植物纤维，即葛、纻（苎麻）与麻（大麻）。《诗经·周南·葛覃》中就有“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。是刈是濩，为絺为綌，服之无斁”的诗句。
“覃”是蔓延的意思，“絺”是细葛布，“綌”是粗葛布，翻译成现代语，一幅鲜活的古代生活场景历历在目：葛藤是如此绵长啊，蔓延在山间的谷中，繁茂的叶子一片青青。山谷间飞起美丽的黄莺，轻轻地降落在灌木林丛，婉转的鸣叫声这般动听。葛藤是如此绵长啊，蔓延在山间的谷中，成熟的叶子繁茂葱葱。把它割回来煮在锅中，细布和粗布随意织成，穿着它真是其乐无穷......
葛藤，我国古代平民衣物最主要的来源
羽状三小叶，不规则三裂。很多小叶被虫子咬过，呈镂空状。
然而，在中国一直备受喜爱的葛，被引种到美国后，却受到了截然不同的待遇。英国博物作家理查德·梅比在《杂草的故事》里，详细而生动地描述了这个故事。
葛最早现身美国，是在1876年美国费城的世界博览会上，前来参展的日本人带来了葛藤。这个展台很受欢迎，美国园丁们开始把葛作为观赏植物种植起来。到了20世纪20年代，佛罗里达州的一个农场发现牛在啃食葛藤，于是开始将葛当作饲料进行推广。1935年，美国联邦土壤保护委员会提倡在南方广泛种植葛藤，农民只要在自家的荒地上种葛藤，每种一英亩就可以获得八美元的补贴。
谁知才没过几年，人们就发现：由于没有天敌，柔嫩的葛藤摇身一变，成为了可怕的“怪兽”。梅比在书中很形象地描绘了葛藤在美国的超级生长能力：“在葛藤生长的高峰季节，它们12小时就能长30厘米。一个在美国南方各州流行的玩笑就是说晚上睡觉一定要关窗户，不然一夜之间葛藤就会爬进来。废弃的建筑物在一层厚实的葛藤覆盖下可以很快消失不见，甚至整座本土森林也能被它们吞没。”
美国作家弗朗西斯拉姆到阿拉巴马州后也被眼前所见惊呆了：“电线上长着葛藤，树上长着葛藤，房子上长着葛藤，连葛藤上也长着葛藤。每隔几分钟我们就会看见一片地里长满茂盛的藤类。”
如今，葛不但被称为“美国最可怕的恶魔杂草”，还被美国农业部钦定为非法植物。在美国民间，甚至还流行一种阴谋论，相信这种说法的人们坚信，“葛被引入美国是日本意欲摧毁美国经济的一个阴险计策”。
延绵不绝的葛藤
这个故事，听上去就像是“南橘北枳”的现代国际版本。正如梅比所言，某种植物即便本性温和，一旦到了新环境里也可能性情大变。对于杂草而言，环境决定着一切。
那个下午，当徜徉在那个小公园里时，我渐渐察觉出了它所散发出的无声强大的气场。它们遇树即缠绕攀援向上，在树梢织出一大片的葛林；还有一些新生的细枝贴着地面匐匐生长，其茎节着地处即长出一簇簇的细根须，从这里又长出一枝新的茎来，子子孙孙，无穷匮也。
茎善缠绕攀援
茎节落地生根，迅速长出新枝
如此强大的生命力。细细观察着眼前的葛藤，我再次想起了《杂草的故事》中的一句话：“文明的背后，野性从未走远。”
（作者周敏，资深媒体人，博物爱好者，现为自由职业者。参与编写《认识中国植物 西南分册》，个人公众号：植物上瘾者。 )
责任编辑：王昱
校对：栾梦
